Калашников и другие

Он поступил правильно - https://pressa53.ru/
Погреб – важное место - https://pressa53.ru/
Этот — рыжий и кусачий - https://pressa53.ru/
А этот – ещё детёныш - https://pressa53.ru/
Рэд - https://pressa53.ru/
Фото: pressa53.ru

Мужчина и женщина поменяли шумный и суетный Питер на глухую деревушку Лучки в Шимском районе.

Сразу предупреждаю, что наш Александр Калашников, мужчина значительного возраста и размера, знаменитому конструктору АК — не сын, хотя по отчеству — Михайлович и с техническим образованием. Его жена Наталья, наоборот, женщина маленькая и хрупкая, к тому же коренная ленинградка — меховых дел мастер. Точнее, швея, которая умеет шить шубы и дублёнки, да не ширпотреб, а настоящие — штучный товар. Оба они распрощались со своими профессиями и городскими работами и заботами и живут в малонаселённой деревеньке в три жилых домовладения. Проживает с ними и мама Александра Михайловича, Анна Павловна, интеллигентная пожилая дама 95 лет от роду.

На подворье Калашниковых обитает множество представителей четвероногого населения Земли разных племён и народов: вьетнамцы, кавказцы, австралийцы и даже американец. Последний, однако, является выходцем из Старого Света, как собственно, многие современные жители Америки.

Путевые заметки

Дорога, ведущая в Лучки, ровная и прямая, потому что гравийная. До того, как мы на неё съехали с убитого асфальта, приходилось маневрировать вдоль деревушек, объезжая большие ямы, и подскакивать, угодив в маленькие. Нет, правда, всё-таки дороги с гравийным покрытием для нашей малой родины более пригодны, чем асфальт. Они дешевле и надёжнее.

И вот едем мы по такой истинно российской дороге, немного узковатой в плечах, потому что серые ветки ивы и ольхи, вышедших из леса на самую обочину, то и дело хлещут по стёклам кабины. После неожиданной ноябрьской зимы снова наступила поздняя осень, и никаких природных красот между отдалённых уторгошских деревенек не усматривается. Особые достопримечательности попадаются только в Турской Горке — аистовые гнёзда на телеграфных столбах, а одно построено прямо на печной трубе брошенной избы. Столько аистов я видела только в Турской Горке, несколько лет назад даже писала о том, как добрая местная женщина выхаживала птичьих детёнышей, вроде бы шестерых. Постоянные читатели, может быть, помнят: статью сопровождали фотографии ручных аистовых птенцов, расхаживающих по подворью вполне по-хозяйски (это отступление от заданной темы, но, когда пускаешься в путь по нашим деревенским просёлкам, без отступлений не обойтись).

Да, асфальт. Он предназначен для горожан, для их красивой выходной обуви на тонкой подошве и на высоком каблуке, для их иномарок с низкой посадкой, вёртких и быстролётных, как авиалайнеры. Впрочем, уже и многие горожане устали от искусственной, чёрной, блестящей и ровной поверхности. Чёрной и ровной, как обратная сторона зеркала.

Любое преимущество имеет обратную сторону.

Нет худа без добра

Александр Михайлович купил в Лучках обычный дом ещё в середине девяностых. Потом случился пожар, домишко сгорел. В таких вот малонаселённых деревушках, меж запущенных лесов и болот да меж некошеных лугов, пожары бывают нередко, большей частью травяные. И вот жилище сожрал огонь. Но обратно в Питер Калашников не поехал, а принялся строить новый дом.

Не будем вдаваться в подробности, как долго погорелец обзаводился новым деревенским жилищем, на какие шиши его выстраивал, но он поступил правильно, решив, что дом нужен хороший, просторный и со всеми городскими удобствами. Да какое там городскими! У кого из среднестатистических жителей современного мегаполиса есть, например, душ с сауной и банька, просторная комната отдыха с большим бильярдным столом, два этажа комнат с современными туалетами на каждом, шикарный гараж и погреб? Калашниковы всё это имеют.

Погреб — очень важное место под полом. Кроме воздуха, воды и тепла человеку для жизни нужна еда. Да не абы какая, а вкусная, сытная и экологически чистая. Если у нас нет не только домика, но и родственников в деревне, мы питаемся тем, что, можно сказать, несъедобно. Едим мы часто такие продукты, от которых организму — один вред.

Что там говорить, планета наша стала густо населена людьми, и с каждым тысячелетием, столетием, а в последнее время и с каждым десятилетием человек становится всё более ленивым и неспособным добывать себе еду. Он почти уверен, что хлеб, колбаса и масло, а также сыр и яйца к нам приплывают из космоса на межпланетных кораблях или Создатель кормит нас манной небесной, как тысячелетия назад кормил свой ветхозаветный — избранный, но непослушный народ. Может, я утрирую, но работать на земле сейчас большинство разучилось и не хочет. Некогда многие ринулись в города, где, по их мнению, деньги тоже с неба падают. Теперь тенденция другая — многие возвращаются на землю, хотят жить подальше от цивилизации, поближе к природе, а значит, и к себе. Появилось даже такое понятие — дауншифтинг.

Развитой дауншифтинг

Честно, сама придумала это понятие. Это примерно как «развитой социализм». Идеология дауншифтинга представляется протестом против идеалов общества потребления. Жизнь на пониженной передаче — примерно так переводится этот термин. Он имеет и экологический подтекст (употребление или выращивание органических продуктов, особое отношение к мусору и его вторичной переработке, экономия энергии). Российские дауншифтеры — переселенцы из городов в сельскую местность, источником средств к существованию которых является сдача в аренду квартиры.

Калашниковы, получается, тоже последователи закордонной идеологии, но не совсем. Живя для себя, они ещё и производят что-то для других, и из-за их присутствия на маленьком участке большой Земли не умирает деревня. А это важно.

Допустим, на зиму в Лучках остаются только трое постоянных домовладельцев, остальные жилища — дачные. Летом деревенька просыпается, и в ней становится многолюдней. Все домики — обыкновенные, только дом Калашникова выглядит особняком. И если в населённом пункте такой стоит, есть надежда, что, когда он переживёт хозяина, пустовать снова не будет. К тому же рядом — добротный двор для свиней и домашней птицы, просторная лужайка для выгула всей живности и хорошенькие, чистенькие кроличьи клетки, населённые пушистыми питомцами.

Наташа познакомилась с Сашей и переехала к нему.

— Я не хочу больше жить в городе, — равнодушно говорит она. — Мне здесь нравится, вдалеке от суеты, от толпы. Я ощущаю себя здесь совершенно по-другому. Мобильник принимает сигнал только поздно вечером, по утрам редко, интернет работает плохо. И это хорошо.

На свинарник не похоже

— Кролей я не люблю, — признаётся Наташа, — они царапаются и кусаются. Это — Сашины любимчики, он ими, в основном, и занимается. То ли дело Малыш!

И тут появляется большой хряк-производитель, на малыша похожий, как, скажем, брусничина на арбуз. Но какой добродушный! Только Наташа вошла на территорию выгула, как Малыш плюхнулся на землю и мокрым тупым пятачком уткнулся ей в ботинки. Прямо как собака, давно ждавшая отлучившегося на время хозяина.

— Эти поросята, — поясняет Александр Михайлович, — вьетнамские вислобрюхие. Они как собаки и есть, такие же умные. И чистюли. Даже свиньями их называть как-то некорректно.

В тёплых отдельных клетках живут две свиноматки с маленькими поросятками, такими же чёрненькими, как их папа и мамы. Они только что гуляли на улице и пришли в сухой свинарник на мягкое душистое сено, под красный тёплый свет ламп. В клетках так чисто, что слово «свинарник» кажется тут совершенно неуместным.

Александр рассказывает, что свиноматки — прекрасные заботливые мамы, и у них всегда хватает молочка для своих деток. Будто бы в подтверждение этим словам шестеро ребят присосались к маминому молочному брюшку. А в соседней клети у второй мамки родилось восемь поросят, они немного поменьше, но очень забавные.

По скороспелости вьетнамские вислобрюхие свиньи занимают лидирующие позиции среди своих сородичей. Самки готовы к спариванию и полноценному вынашиванию потомства после четырёх месяцев, а самцы могут гулять уже в полгода. У них крепкое здоровье, сильный иммунитет, хорошая акклиматизация и приспосабливаемость к различным перепадам температур. Мясо этих поросят обладает нежным и сочным вкусом и считается деликатесной продукцией, и сало, говорят, тоже очень вкусное. А ещё, что в наши дни немаловажно, многие заболевания свиней обходят стороной эту породу, поэтому многочисленные вакцинации животным не нужны.

Эти умные хрюшки не будут ходить в туалет, где спят и едят — вот и чистенькие поэтому. Они не станут есть некачественные корма или ядовитые растения, кушают часто, но понемногу, и питаются в основном травой. Правда, я видела в клетке кусочек погрызенной булочки... или это у кроликов?

Хорошие манеры

По улице гуляют утки, гуси и курочки. Охраняет их большой пёс, который живёт в будке около двора. У дома и гаража тоже есть охранник, кавказская сторожевая овчарка по кличке Фархад. Он такой большой, грозный, но очень красивый. Побаивается этот домашний «медведь» только Рэда, питбуля преклонных лет, который приехал в этот дом весной вместе с Наташей.

Когда чужие люди входят в калитку, Фархад так сильно лает и прыгает на металлическую сетку вольера, того и гляди снесёт всё ограждение. А когда к вольеру подходит Рэд и начинает ворчать, лохматый горец тут же успокаивается. Интересные они всё же, животные, наверное, много лучше людей, если грозный и страшный пёс уважает собаку возрастом старше себя, у которой на склоне лет даже стали болеть лапы.

Кстати, Рэд добр и дружелюбен к людям, хотя порода бойцовская. Знающие собаководы считают, что, воспитывая подрастающего питбультерьера, начиная с самого его рождения, в зависимости от привитых ему качеств, можно вырастить как злое животное, несущее опасность для абсолютно всех окружающих его людей, даже для самих хозяев, так и спокойного мирного питомца, который будет со всеми дружить. Эти мудрые собаки всей своей преданностью готовы ублажать владельца. Вот такой хозяйкин Рэд — так и норовит лизнуть и потереться круглым лбом о ногу того, кого считает другом. Он обладает всеми замечательными чертами характера умного пса, значит, воспитан правильно.

Сейчас сыро и немного мозгло, но летом пёс очень любит гулять по травке. Это не то что в городе.

Бежать... бежать... бежать

Наташа рассказала, что она продала квартиру в центре Санкт-Петербурга — окна выходили на Литейный проспект, а купила другую, на окраине города. Сначала возле нового дома было просторно, имелась лужайка, на которой люди выгуливали своих животных. Но прошло совсем мало времени — на лужайке построили детский сад, какой-то магазин, автостоянку и везде, везде положили этот противный асфальт. И снова стало невыносимо жить и дышать.

Да, города разрастаются стремительно. По ним и пешком-то ходить тошно, а передвигаться на автомобиле ещё хуже: везде дорожные пробки.

— Выйдешь за дверь квартиры, — рассуждает Александр, — всего на несколько минут. Дверь на ключ не закроешь — что-то утащили. Чтобы поставить машину на стоянку, надо раз шесть крутануть, выбирая место. Приехал, припарковался. Вышел через пару часов из дома, ищешь свой автомобиль, а его и след простыл. А если на месте стоит, то поцарапан. Нет, в городе жить стало невозможно. Оттуда многим хочется бежать... бежать.

Я с ним согласна. Что говорить про Питер, наш-то Новгород каким стал! Сорок лет назад, школьницей, часто гостила я у тётушки, которая жила на Ленинградской улице в доме одиннадцать — аккурат против бывшего кинотеатра «Родина». До Кремлёвского парка там — рукой подать, и мы ходили туда гулять. Отлично помню: пока идёшь, по проезжей части мимо тебя промелькнут пара городских автобусов да штук пять легковушек. Дорогу на «пяти углах» переходили без опаски...

А наш Шимск?! Совсем ведь небольшой посёлок, а сколько стало транспорта. Личного по большей части. Детей возят в садик и в школу, на работу — на машине, на обед, с обеда и с работы домой — на ней же. А путь до дома — две городских автобусных остановки, а то и одна. Люди скоро разучатся ходить, а молодым, поди, не дали и научиться.

...Но всё чаще, глядишь, утром раненько, то один паренёк пробежит в штанах с лампасами и лёгких кроссовках, то другой. А вот и парень с девушкой вместе бегут по улице поздним вечером. Молодёжь умнеет потихоньку. Без нашей помощи.

Анна Павловна

Очень пожилые люди, такие, как матушка Александра, к примеру, бешеного ритма жизни не замечают. Им даже интересно смотреть на другой, быстрый и стремительный мир, яркий, бушующий, многогранный. Особенно им нравится вглядываться в него по телевизору, даже в катастрофы, если случаются они на экране. Всё-таки когда — на экране, не так страшно, да и правда ли?

Это понятно и извинительно — в своём молодом и зрелом возрасте им такого не показывали, на их долю выпали свои катастрофы, они пережили войну и много, безмерно много трудились.

— Я деревню не очень люблю, — замечает Анна Павловна, — меня из неё вывезли первоклассницей. И потом всю жизнь я работала в городе, бухгалтером в транспортной компании и в горкоме партии. И ревизором была... Всегда я старалась трудиться честно и быть справедливой. У меня трудовой стаж — сорок лет.

Действительно, нашим мамам, вашим бабушкам, и тем более прабабушкам, дауншифтинг — не панацея. Им — всё это поздно и незачем. Они и так знают: человеку необходимы только хлеб и воздух, вода и тепло, и клочок земли, в которую так и так каждому придётся возвращаться...

Татьяна КОЗЛОВСКАЯ
Фото автора

 
По теме
Очень часто весенний лед становится причиной гибели людей. Как правило, среди погибших чаще всего оказываются дети и рыбаки.
Окуловский районный суд с участием представителя прокуратуры Окуловского района вынес обвинительный приговор по уголовному делу в отношении 40-летнего жителя г. Окуловка Асифа Алили.
Новгородский районный суд с участием представителя прокуратуры Великого Новгорода вынес обвинительный приговор по уголовному делу в отношении двоих жителей Чудовского района Владимира Староверова и Алексея Заянчковского
Новгородский районный суд вынес обвинительный приговор Аленичеву, признанному виновным в совершении преступления, предусмотренного п. «в» ч. 2 ст.
В январе 2024 года государственным обвинителем прокуратуры Окуловского района поддержано государственное обвинение по уголовному делу в отношении 39-летнего жителя Пензенской области Дмитрия Егорова.
В результате пожара пострадавших нет, дом удалось спасти. - Новгородские Ведомости В результате пожара пострадавших нет, дом удалось спасти. Фотография ©: Управление защиты населения Новгородской области Вчера, 27 марта, в 17:25 в экстренные службы поступило сообщение о пожаре в Пестове,
Новгородские Ведомости
Сказка – ложь, да в ней намёк! - Газета Красная Искра Спектакль «Приключения Коли Бубенчикова» для детских садов и начальной школы подготовил театральный коллектив МАОУ СОШ № 7 В премьере спектакля на сцене задействованы 19 участников – это учащиеся с 5 по 10 класс и учителя.
Газета Красная Искра
Трудный экзамен сдан - Газета Красная Искра В Год семьи на сцене Дома культуры АО «БКО» театральная студия МАОУ СОШ № 11 представила зрителям премьеру спектакля «Трудный экзамен» Школьный театр-студия отмечает в этом году свой первый день рождения.
Газета Красная Искра
Концерты группы «Балаган Лимитед». - Администрация Боровичского района С 22 по 31 марта на территории Боровичского района реализуется проект Продюсерского центра Сергея Харина «Дебют» «Пой, душа!
Администрация Боровичского района